Me gustaría que un día vinieras conmigo.
¿Cuál es la diferencia entre subir río arriba o salir a limpiar las fuentes?
Por eso hoy fui a ver por donde iba el camino,
cual es la mejor orilla para subir, donde comienzan los bosques más cerrados,
por que camino podríamos pasar
Y donde, cansados, podríamos cenar algo. Tranquilos
El caso es que llovía, y caminé todo lo despacio que pude. Olía a una extraña luz, a una luz huidiza. Era una fragancia agradable, poco común.
En la libreta anoté las carreteras y los caminos, los pasadizos, los cruces a través de puentes de piedra, la ruta para llegar a un espacio detenido en medio de las fuentes, al inicio.
Apenas unos metros, los pies rodeados de agua oscura sobre piedras resbaladizas. Hay poca profundidad pero hay un rumor intenso con todo lo que brota. Hay anises y al final del verano habrá libélulas. Aquel es el intervalo mágico, así lo llama Damasio, en el que la vida es posible.
Vivimos gracias a ese lugar. En ese pequeño espacio el cuerpo está equilibrado y la vida puede existir (como si la superficie lunar tuviese pequeños lagos de agua). Un sueño.
Me quedé quieto un buen rato, oliendo. Aguardando a ver que pasaba. Y solo cantaban algunos pájaros en el borde de los pinos. Todo estaba. Y en un segundo, solo en la punta de un segundo, todo estaba en orden, todo existía.
Todo lo que se manifiesta es una luz, dice Peter Handke.
Y pone ejemplos: ¿No es verdad que el clic-clic de los botones de la camisa, cuando hoy, a primera hora de la mañana, rozaste la silla, tuvo algo de este diapasón del día?, escribe en su Ensayo sobre el día logrado.
La medida del día. ¿Cómo es el ritmo de la vibración del día?, ¿cómo es la escala para medir?, ¿como consigo recordar tan bien el clic-clic de los botones de toda tu ropa?
Un día de estos, tal vez, la noche cubrirá ese intervalo mágico. Mágico por breve, por difícil de identificar, por crítico, por tener la condición fundamental que alimenta las células de la vida: la condición de ser un umbral.